حتى الآن ، لم يكن الحمل هو تجربتي المفضلة. في الواقع ، عند النظر إلى الوراء في الكثير من لحظات حياتي الكبيرة أو قرارات تغيير الحياة ، يسقط الحمل بالنسبة لي في أسفل قائمة "لن أفعلها مرة أخرى تمامًا ، لا توجد أسئلة". كان لدي حمل قاس ومرعب ومخيف. لكن في كل مرة أعربت فيها عن مشاعري الأقل حماسة تجاه 40 أسبوعًا من الحمل ، وقلت بشكل غير واعٍ أنني كرهت الحمل ، لم يصدقني أحد.
ربما كان السبب في ذلك هو أن تصبح الأم معبأة في النهاية ، فكن كل الوجود الأنثوي المقبول اجتماعيًا. يتم دفع الأبوة بلا خجل على النساء - إما عن طريق تجريد النساء من حقوقهن الإنجابية أو التساؤل بلا نهاية عن متى تخطط أي امرأة متزوجة أو عزباء أو سعيدة وربما مؤكد قليلاً من الناحية المالية للإنجاب - حتى أولئك الذين لا يريدون أن يكونوا والدين ، يترددون في أن يصبحوا آباء ، أو لا يستمتعون بكل تأكيد بكل ثانية من الأبوة ، مما يجعلهم يشعرون بأنهم غير ناضجين. ربما كان من المستحيل على بعض الأشخاص أن يصدقوني عندما قلت أنني لم أحب إنسانًا آخر يسيطر على جسدي ؛ أحب أن أكون مسيطرًا على شخصيتي وأنه عندما كان كائنًا آخر ينادي بالرصاص ، شعرت بالعجز.
ربما لأنني كنت رائعة في إخفاء خوفي الساحق. لقد جئت من منزل مسيء ، وترعرعت مع أحد الوالدين السام ، وكنت خائفًا للغاية من أن دائرة سوء المعاملة التي اعتدت عليها ستنتهي في النهاية محتملة لإمكانياتي وتتحول إلى طفل المستقبل. كنت أعرف أن الإحصائيات - تلك التي تقول إن أطفال العنف المنزلي هم أكثر عرضة بثلاثة أضعاف لتكرار الدورة في مرحلة البلوغ - وقد قصفت هذه الأرقام ذهني المتشائم بالفعل بتخلي متهور. ومع ذلك ، أجبرت الابتسامة وفركت بطني الحامل وكنت "متحمسًا" للمستقبل وفرصة القيام بالأبوة "بشكل صحيح" ، حتى لو لم أكن مقتنعًا تمامًا بذلك. لقد شعر حملي وكأنه لعبة حقيقية مرعبة للروليت الروسي: ربما أكون الأم المثالية لابني ، لكن ربما كان من المفترض أن ينتهي بي مثل والدي السامة: مؤلم ، وبغيض ، والسبب في نهاية طفلي في المستقبل حتى يقضون سنواتهم البالغة بالشعور التام والألم وحدهم.
لقد ابتسمت ووضعت صوراً للأمومة وتظاهرت بأن هذا كان آخر لي في حياة أخرى ؛ امرأة لم تتذلل عندما قام شخص ما بخطوة مفاجئة ، وامرأة لم تزعج عندما سار شخص ما وراءها.
ربما يرجع السبب في ذلك إلى أن الناس نسوا أنني كنت ضحية اعتداء جنسي ، وفقدان السيطرة الكاملة على الجسم بدت مخيفة ، إن لم تكن مألوفة. أردت أن أحب الركلات والفواق وحتى آلام الظهر - لأنها كلها تدل على صحة الحمل مع طفل سليم يتحرك وينمو ويستعد للحياة خارج الرحم - لكنني لم أستطع. ليس تماما ، على أي حال. لقد استُبعدت عني القدرة على الاستمتاع بفقد السيطرة عندما أجبرني أحدهم على إجباري وأرغمني على الابتعاد عن الباب وأجبرني على تحمل شهواتها المثيرة للاشمئزاز. لكنني ابتسمت والتقطت صوراً للأمومة وتظاهرت بأن هذا كان آخر لي في حياة أخرى ؛ امرأة لم تتذلل عندما قام شخص ما بخطوة مفاجئة ، وامرأة لم تزعج عندما سار شخص ما وراءها.
كان عليّ أن أحمل الحياة والموت بداخلي ، في وقت واحد ، ومع كل ركلة ولكمة وفواق شعرت بها - بعد 19 أسبوعًا - جاء تذكير رسمي بأن هناك مجموعة أخرى من الركلات واللكمات والفواق لم أشعر بها أبدًا مرة أخرى.
ربما يرجع السبب في ذلك إلى أنه بعد 19 أسبوعًا ، فقدت أنا وشريكي أحد أبنائنا التوأم ، لكننا محظوظون بما يكفي لأن يكون هناك ابن آخر لا يزال يتمتع بصحة جيدة وقابل للبقاء ، وفي النهاية ، طفل رضيع يتمتع بصحة جيدة. قيل لنا إنه "ليس بهذا السوء" وأنه "يمكن أن يكون أسوأ" وعلى الرغم من أنه كان بهذا السوء ولم يكن من الممكن أن يزداد سوءًا - خاصة بالنسبة لأولئك الذين فقدوا مولودهم واحدًا وطفلهم الوحيد - فقد قللوا أيضًا من آلامنا الساحقة والكرب والارتباك. قدمنا خطط لطفلين. كان لدينا اثنين من الناقلين وسريرين ومجموعتين من نيسيس. كان علينا أن نتحمل آلام ولادة الطفل الذي كان على قيد الحياة والطفل الذي لم يكن كذلك. كان عليّ أن أحمل الحياة والموت بداخلي ، في وقت واحد ، ومع كل ركلة ولكمة وفواق شعرت بها - بعد 19 أسبوعًا - جاء تذكير رسمي بأن هناك مجموعة أخرى من الركلات واللكمات والفواق لم أشعر بها أبدًا مرة أخرى.
ربما يكون السبب في أنني فعلت كل شيء كان من المفترض أن أفعله. كان لديّ صور للولادة وحمّضت استحمام الطفل وأطلع الجميع على كيفية سير الحمل. حاولت جهدي أن أتبنى موقفي الحالي - بصرف النظر عن مدى الألم أو عدم القدرة على التنبؤ أو عدم الارتياح - رغم أنني شعرت بالقلق والخوف. كنت أرغب في أن يشعر كل من حولي بثقة كبيرة تجاه حملي لدرجة أنني خنقت مشاعري من الألم والكرب والخسارة والخوف والشك. تظاهرت بالالتزام ، وأبلغت الجميع طوال الوقت بأنني كنت "صادقا" عندما قلت أنني كرهت الحمل.
بإذن من دانييل كامبوامورلقد فاتني القدرة على التعبير عن شعوري ومتى وكيف ولماذا شعرت بكل ما كنت أشعر به ، دون المساهمة في الهرمونات أو القلق قبل الولادة أو "تجارب الحمل الطبيعية" أو أي شيء كان في اللحظة التي يمكن أن أن تستخدم للتقليل من مخاوفي حقيقية جدا ، صالحة جدا.
أو ربما ، ربما لأن هذا ببساطة لم يعجبني الحمل على الإطلاق. لقد عانيت من غثيان الصباح الذي لا يكل (والذي استمر فعلاً ليل نهار ، وحتى الثلث الثالث من الحمل) ، ومضاعفات الحمل ، وفقدان مدمر ، وشعرت بعدم الارتياح تمامًا تمامًا طوال عملية نمو الطفل. فاتني استدعاء الطلقات عندما يتعلق الأمر بجسدي ؛ فاتني شعور أنني عرفت جسدي ؛ لقد فاتني المرور يوميًا دون لمس شخص غريب بطني أو طرح أسئلة غير لائقة.
لكن في الغالب ، فاتني الاعتقاد. لقد فاتني القدرة على التعبير عن شعوري ومتى وكيف ولماذا شعرت بكل ما كنت أشعر به ، دون المساهمة في الهرمونات أو القلق قبل الولادة أو "تجارب الحمل الطبيعية" أو أي شيء كان في اللحظة التي يمكن أن أن تستخدم للتقليل من مخاوفي حقيقية جدا ، صالحة جدا.
ليس الجميع يحب أن يكون حاملا. في الواقع ، هناك العديد من الكميات غير المحدودة من النساء اللاتي لا يستطعن تحمل هذه العملية. هذا لا يجعلهم يبتعدون عن النساء ، أو الأمهات السيئات ، وبالتأكيد لا يصبن بهن في حالات الإصابة بسلة هرمونية. لا ، ما الذي يجعلهن نساء هن بحاجة إلى الدعم والتفاهم - كل الأشياء التي لم أحصل عليها عندما قلت إنني كرهت الحمل.